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Es war ein Anflug, ein ganz leiſer Anflug von 
körperlicher Schwäche in ſeiner Stimme, und das wirkte 
jo eigentümlich, daß ich einen raſchen Blick auf ihn warf. 
Er fuhr ſich mit der Hand nervös über das Geſicht, als 
ob er ein Spinngewebe fortwiſchte. Ich war beſtürzt. 
ae alles war jo unähnlich dem Wolf Larſen, den ich 
annte. 

„Wie ſteht es mit Ihren Kopfſchmerzen?“ fragte ich. 

„Die plagen mich immer noch,“ lautete die Antwort. 

Ich glaube, es geht jetzt gerade wieder los. 

Er ließ ſich ganz zu Boden gleiten. Dann rollte er 
ſich auf die Seite, ſtützte den Kopf auf den Unterarm, 
während er mit dem Oberarm ſeine Augen vor der 
Sonne ſchützte. Ich blickte ihn verwundert an. 

„Jetzt iſt der Augenblick gekommen, Hump,“ ſagte er. 

„Ich verſtehe Sie nicht,“ log ich, denn ich verſtand 


an, und machte mich in fieberhafter Haſt daran, das 
Frühſtück zu bereiten. Als ich beinahe fertig war, öffnete = 
ſich die Tür, und fie trat ein. N 

„Das iſt nicht recht von Ihnen,“ begrüßte ſie mich. == 
„Sie haben meine Vorrechte verletzt. Sie wiſſen doch, 
daß das Kochen meine Sache iſt und —“ 

„Nur dies eine Mal,“ bat ich. f 

„Wenn Sie verſprechen, es nicht wieder zu tun,“ 
lächelte ſie. 5 

Zu meiner großen Freude hielt ſie nicht ein eins 
ziges Mal Ausſchau nach dem Strande, und ich konnte 
den Erfolg verzeichnen, daß ſie ihren Kaffee aus der 
Porzellantaſſe trank und ſich Marmelade auf einen Zwie⸗ 
back ſtrich. Aber das dauerte natürlich nicht lange. Ich 
ſah ihre UAeberraſchung. Sie hatte gemerkt, daß ſie von 
einem Porzellanteller aß. Ihre Augen fielen auf das 
Frühſtück, und nun ſah ſie eines nach dem andern. Dann 
blickte ſie mich an und wandte das Geſicht langſam nach 
dem Strande. „Humphrey!“ rief ſie. Der alte unſag⸗ 
bare Schrecken ſtieg in ihre Augen! „Sit — — er — — 25 
fragte ſie zitternd. 


* N 5 
Wir warteten den ganzen Tag, daß Wolf Larſen an 


ihn gut. 8 Land käme. Wir befanden uns in unerträglicher Span⸗ 
„Sie haben mich jetzt da, wo Sie mich haben nung. Bald ſah der eine, bald der andere angſtvoll 
wollten. nach der „Ghoſt“. Aber er kam nicht. Er zeigte ſich nicht 


einmal an Deck. : 

„Vielleicht hat er feine Kopfſchmerzen,“ ſagte ich. 
„Als ich ihn verließ, lag er auf der Achterhütte. Dort 
mag der die ganze Nacht gelegen haben. Ich glaube, ich 
werde einmal hinübergehen und nachſehen.“ 

Maud ſah mich flehend an. f 
„Es iſt ganz gefahrlos,“ verſicherte ich ihr. „Ich 
nehme die Revolver mit, und Sie wiſſen, daß ich alle 
Waffen genommen habe, die es an Bord gab.“ ö 
„Aber ſeine Arme, ſeine Hände, ſeine entſetzlichen 
Hände!“ erwiderte ſie. Und dann rief ſie laut: „Ach, 
Humphrey, ich fürchte mich ſo vor ihm! Gehen Sie nicht 
— bitte, gehen Sie nicht!“ 
Sie legte ihre Hand bittend auf die meine, und mein 
Puls flog. In dieſem Augenblick verrieten meine Augen 
ſicher, was ich fühlte. Das liebe, entzückende Mädchen! z 
„Es iſt nicht gefährlich für mich,“ ſagte ich. „Ich 
werde nur über den Bug lugen.“ ö 3 
Sie drückte mir innig die Hand, und ließ mich gehen. 
ch Aber die Stelle an Deck, wo ich ihn hatte liegen laſſen, 
war leer. Er war offenbar nach unten gegangen. Dieſe 
Nacht wachten wir abwechſelnd, denn niemand konnte 
wiſſen, was Wolf Larſen einfallen konnte. Er war zu 
allem fähig. - 
Wir warteten ſowohl den nächſten Tag wie den 
50 ohne daß er ein Lebenszeichen gegeben 
ätte. i { 


Er lachte, jagte aber nichts weiter. Als ih an ihm 
vorbeiſchritt, um in die Kajüte hinunterzuſteigen, be⸗ 
wegte er ſich nicht. Ich hob die Falltür im Fußboden 
und blickte eine Weile unſchlüſſig in die Apotheke hin⸗ 
unter. Ich zögerte. Wie, wenn er ſich nur verſtellte? 


„Es ſind wohl wieder die Kopfſchmerzen,“ ſagte 
Maud am Nachmittag des vierten Tages, „vielleicht iſt 
er krank, ſehr krank, oder gar tot.“ 

„Oder er liegt im Sterben,“ fügte ſie hinzu, nach⸗ 
dem ſie einen Augenblick auf meine Antwort gewartet 
hatte. SER 
„Um jo beſſer, erwiderte ich 


8 packen. i 

„Ich nahm etwas Geſchirr aus der Anrichte in der 
Sale überließ Wolf Larſen ſich ſelbſt und ging an 
Maud ſchlief noch. Ich fachte die glimmende Ache 


denken 5 8 „ein Mitmenſch in wahrt, und ich nahm die Gelegenheit wahr, mich mit 
I Anterwäſche zu verſehen. Sr 
Als ich wieder heraufkam, hörte ich ein Geräuſch aus 
Wolf Larſens Kabine. Ich duckte mich und lauſchte. 
Der Türgriff knarrte. Inſtinktiv ſchlich ich mich hinter 
den Tiſch zurück und ſpannte meinen Revolver. Die Tür 
öffnete ſich, und er erſchien. Nie hatte ich eine ſo tiefe 
Verzweiflung geſehen wie die, welche ſich auf ſeinem 
Geſicht — dem Geſicht Wolf Larſens, des Kämpfers, des 
ſtarken Mannes, des Unbezwinglichen — ausprägte. Wie 
ein Weib, das die Hände ringt, hob er die geballten 

Fäuſte und ſtöhnte. Dann ließ er die eine Hand ſinken 
und fuhr ſich mit der Handfläche langſam über die Augen, 
als wiſchte er Spinnweben beiſeite. N 

„Gott, Gott!“ ſtöhnte er, und wieder hob er die 
Fäuſte in der unendlichen Verzweiflung, die in ſeiner 
Kehle zitterte. 

Es war gräßlich. Ich zitterte am ganzen Körper 
und konnte fühlen, wie mir der Schauder den Rücken ent⸗ 
lang rann und der Schweiß auf die Stirn trat. Es gibt 
ſicher wenig Dinge in der Welt, die furchtharer ſein 
können als der Anblick eines Starken in dem Augenblick 
1 äußerſten Schwäche, ſeines völligen Zuſammen⸗ 

ru 


Aber 

feiner letzten einſamen Stunde!“! 

„„Dielleicht,“ meinte ich. 5 . a 
„Ja, vielleicht, räumte ſie ein. „Wir wiſſen es 

nicht. Aber wenn, dann wäre es ſchrecklich. Ich würde 

es mir nie verzeihen. Wir müſſen etwas tun.“ 

Vieielleicht, meinte ich wieder. 

Sie müſſen an Bord gehen und einmal nachſehen, 

Humphrey, fagte fie. 

Ich erhob mich gehorſam und ſchritt zum Strande 


8 hina 


8 
„Aber ſeien Sie vorſichtig!“ rief ſie mir nach. 

i Ich winkte ihr von der Back aus, und ließ mich auf 
das Deck gleiten. Dann ging ich nach achtern auf die 
i Er antwortete und 


keine Notiz 
druck wie das letztemal, als ich ihn geſehen hatte, aber 


8. 

Aber durch die Anſpannung ſeines unbezwinglichen 
Millens gewann Wolf Larſen ſeine Selbſtbeherrſchung 
wieder. Es war eine mächtige Anſpannung. Seine 
ganze Geſtalt wurde von dem Kampfe geſchüttelt. Es 
ſah aus, als ſollte er im nächſten Augenblick bewußtlos 
niederſtürzen. Sein Geſicht zuckte und verzerrte ſich vor 
Schmerz, bis er wieder zuſammenbrach. Und wieder hob 
er die Fäuſte und ſtöhnte. Ein, zweimal ſchöpfte er tief 
Atem und ſeufzte. Dann gelang es. Ich hätte faſt 
glauben können, daß es der alte Wolf Larſen war, und 


doch lag in ſeinen Bewegungen eine Anwendung von 
Schwäche und Anentſchloſſenheit. 888 
Ich war beunruhigt, begann mich zu fürchten. Er 
mußte auf ſeinem Wege auf die offene Falltür ſtoßen, 
und das hieß, daß er mich entdeckte. Ich war wütend auf 
mich ſelbſt bei dem Gedanken, in dieſer feigen Stellung, 
auf dem Boden kriechend, gefaßt zu werden. Noch war 
Zeit. Ich ſprang auf und nahm ganz unbewußt eine 
trotzige Haltung ein. Aber er beachtete mich gar nicht. 
Auch die offene Falltür ſchien er nicht zu beachten. Ehe 
lich noch die Situation richtig verftanden. hatte, war er 
in die Oeffnung getreten. Der eine Fuß glitt hinein, 
0 mährend der andere gerade im Begriff war, ſich zu heben. 
eſer Mann, den ich zu töten verſucht Hatte, | Als er aber den feſten Boden unter ſich vermißte und 
en Mitmenſchen allein ſterben ſollte. Er die Leere ſpürte, war er im ſelben Augenblick wieder der 
die Tatſache, daß er Hände, Füße und Körper alte Wolf Larſen mit ſeinen Tigermuskeln. Im Fallen 
it e ich, bedeutete eine Forderung, die ich nicht ſchleuderte er ſeinen Oberkörper hinüber, jo daß er mit 
ußer acht laſſen konnte. Das zweitemal wartete ich da⸗ ausgestreckten Armen auf Bruft und Bauch drüben 
er nicht, bis Maud mich ſchickte. Ich ſtellte feft, daß wir landete. Im nächſten Augenblick hatte er die Beine 
fierte Milch und Marmelade brauchten, und er⸗ hochgezogen und war aus dem Loch heraus. Aber er 
ihr, daß ich an Bord gehen wollte. Ich konnte rollte in meine Marmelade und mein Unterzeug. 
daß fie ſchwankte. Sie ging ſogar ſoweit, zu mur⸗ Sein Geſichtsausdruck zeigte, daß er wußte, was hier 
daß die Sachen nicht ſo wichtig wären und daß vorging. Bevor ich jetzt jedoch feine Gedanken erraten 
Ausflug ergebnislos verlaufen könnte. Und wie konnte, hatte er ſchon die Falltür über der Apotheke ge⸗ 
ſchloſſen. Da verſtand ich. Er dachte, er hätte mich g 
fangen. Er war blind, ſtockblind. Mit zurückgehaltenem 
Atem, um mich nicht zu verraten, beobachtete ich ihn. 
Er trat ſchnell in feine Kabine. Ich ſah, wie ſeine Hand 
den Türgriff verfehlte, taſtete ihn aber nicht fand Das 
war eine günſtige Gelegenheit. Ich lief auf Zehenſpitzen 
durch die Kajüte und die Treppe hinauf. Er kam zurück 
und ſchleppte eine ſchwere Seekiſte hinter ſich her, die 
auf die Falltür ſtellte Dann nahm er die Marmelade 
Ich dachte zuerst und das Unterzeug und legte alles auf den Tiſch 
dann ner] dann nach oben ging, zog ich mich ſchnell zurli 
ich, fie füh- terte geräuschlos auf die Hütte. 
ie] Er ſchob d € 


e Uns. 


f dieſe Weis 


ir war ſelbſt nicht wohl zumute bei dem Ge⸗ 


enig be 
uf de 


ganz ſtarr und blinzelten nicht. Ich ſtand nur fünf Fuß 
entfernt von ihm — gerade vor ſeinen Augen. Es war 
unheimlich. Ich kam mir wie ein unſichtbarer Geiſt vor. 
Plötzlich ſchritt er mit einer Schnelligkeit, die mich über⸗ 
raſchte, über das Deck. Zu meinem Aerger ſtieß er auf 
meine Schuhe auf der Back, und nahm ſie in die Kom⸗ 
büfe, Ich beobachtete ihn, wie er Feuer machte und 
daranging, ih ſein Eſſen zu kochen. Dann ſchlüpfte ich 
an der Kombüſe vorbei und kletterte auf den Strand, um 
5 barfuß Bericht zu erſtatten. 
(Bortjegung folgt.) 


PL: 
Zwei „Buſchiaden“. 
E Zum 20. Todestage von Wilhelm Buſch am 9. Januar 1928. 


Erzählt von Artur Iger. 

f Nachbruck unterſagt.) 
Garten fei lichen Tusile & zu Wiebenfahl. bart 
Im ines ichen Tuskulums zu Wieden e 
der Alete des Humors einen Roſenbuſch gepflanzt, 5 deſſen 
tes Gedeihen er nicht wenig ſtolg war. Bei ſeinen Freunden, 
und guten Bekannten im Orte wurde der rauch 
auch ob der Schönheit ſeiner Blüten viel bewundert. 
So ſehr ſich Buſch über dieſe Anerkennung freute, ſo Pes war 
Abneigung gegen die aufdringliche Neugier ſeiner Verehrer 
und Verehverinnen. An einem ſchönen Auguſttage war der Meiſter 
gerade damit beſchäftigt, im en einige tern zu ſetzen, 
Als von der e ein Touriſt ſeine Stimme erſchaßen ließ: 
„Ach, n, Sie, ſind Sie vielleicht der berühmte Buſch?“ 
?” erwiderte der ur „Ach nein. Aber wenn Sie 

en gern 2 
der * „Er 

gang 1 Darf 5 bitten 

Dam tete ex den Bee in den hinteren Garten. 

Bitte, hier iſt der berühmte Buſch.“ 3 

Das des Fremden ſoll ſo in die Länge gegangen ſein, 
daß, wie — ſpäter im vertrauten Kreiſe erklärte, es „fd; er · 
übrigte, eine 


katur davon zu machen“. 


* 
Die Porträtierte, 
aufdringliche „ hrevinnen” in 
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ging ihm aber etwas über die 
ihm et 
Ben ee die 
VVV 
ſogar bereit, jeden vom Künſtler geforderten 8 
meinte der Meiſter, mit todernſter Miene an ſeinem 


FR efäen e e „Borträt ee mein Spesietfad), 
ö = ale Sa zu einem Bildnis von 
Pe me. Und wenn Sie Die 


ſein länd⸗ 


nen, meine 


Von Rolf Seeharſch. 


das Deck des Schoners entlang, denn feine Augen waren 


die 


ee er Ab 12 er 1 e 
Da ; ging neue ſich zur nft rüſtete. 
Und e ſolche Spanne Zeit mitunter wer einmal recht 
Pa Sue kann, das weiß ſeither Valdemar Atterdag, der 

uer, : 5 3 
Alſo, am Siweftertag war's! Zur Weihnacht hatte es in den 
Schweizerbergen und im Schwarzwald maſſi nee heraus⸗ 
En en. Mit ſtillem Ingrimm bemerkte dies Fran Sonne. Sie 
ieh, ſchelmiſch lächelnd, einige Wärmekalorien auf das Thermo⸗ 
meier einwirken und fiche, zwang es! 1 00 tobten die 
Schmelzwaſſer in die Täler und der Winterrieſe zog ſich auf die 
höchſten Berggipfel und ſchattigen Täler zurück 

Vater Rhein bekam einen Hauptanteil von den wilden 
Waſſern. Wie berauſcht wälzte er ſich in ſeinem Bette und fand 
es viel enge! Arme und Beine warf er ſchnaubend rechts und 
links über die Bettſtelle. Und je weiter er in die Ebene kam, 
und die Berge und Wohnſtätten wie aus Furcht vor ihm zurück⸗ 
traten, da ſchöpfte er neuen Mut und wohlig breitete er ſich aus. 
Deiche und Dämme überholte ſein jugendlicher Uebermut und 
leißend grinſte er mit breitem Maule in den Niederungen von 


Valdemar Atterdag hat Glück! Sein Gehöft ſtammt aus Ur⸗ 
väterzeiten, und die haben es, wohlüberlegt, fo erhöht gebaut, 
daß es heute wie eine Inſel aus den Fluten ragt. Ihm kann das 
Waſſer nichts anhaben, jo hoch kann es nicht anſteigen. Die 
Scheunen ſtehn, vollgefüllt, im Trockenen und Vieh und e 
iſt geſichert. So ſteht Valdemar Atterdag breitſpurig und behäbig 
unter dem Bogen feines Wohnhauſes und ſchaut in die Ferne ; 

Eilvefter iſt heute! Und von der Außenwelt ſo gut wie abge⸗ 
ſchnitten! Nicht einmal ein Häslein in der Pfanne. 0 
er doch das ganze hr hindurch genug. Sonſt 

te er ſich ſtets 19 5 einen Weiten Lampe als 
esmal hal das plötzliche Waſſer fein 


chmaucht er bedächtig ſeine lange P 55 und 115 Er ? 
ingsum 


„ kroah. das ſchwarze Krähengeſindel treibt 
dort umher „Donnerkiel .! Der Alte ſpuckt, und 
Dort in der Krone ſitzt doch etwas Größeres! 
71 Flink eilt er in die Stube und bringt den 
Etwas Lebendes! Es iſt a arben 
Jetzt ſchlägt es nach den Krähen 
‚ein Haſe! Am Baume ein — Haſe! 


So denkt der alte Valdemar 
ruft 
Heut AR ” 


und bald legt er, recht vorſichtig, m 
Nee Macht 


ſchimpfen über ihm die Krähen, 


etwas zuzuzahlen.“ 2 ee „„ kroah pfen 5 ! 
> i i billigen Valdemar Atter chmunzelt. Du biſt zu ſchade für den Schuß. 
Haften bee ie Gain She a ee ee Ich will meinen a ahrsbraten ungeſpickt. Fangen will ich dich 
Kung, Die gange Sitzung. tpähre auch war fünf Minuten. ds „ nad ME! Faldemar ate reg ice aus dein ahne. 
aber die „ ätierte das eiſterwerk ſehen wollte lehnte 8525 ein flinker Griff nach den 0 „„ ein kühner 
Buſch höflich, aber beſtimmt ab. Es ſei das ein alter Aberglauben rung des Haſenfüngers jujt über den Kopf des alten Valdemar 
E111 RER Sen Bl han , 
> i n, r ſich eine g * 
b 8 3 flattern. N = bie chrift mit a N ne eiter Lampe äugt etzt nach allen Seiten, ihm iſt es gar 
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bbalem Mahmen latur einer alten Jungfer, Bee verwünſchte Be i 85 eiſi 1 1 ge 8 
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> +8 iedigt ham an und: 5 
= von dieſer be war, iſt niemals gur Bi an Seit hi lt Das e Vest, das 
—— : es am Gehöfte gibt, dort ſchwimmt es dort... 
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g gluckſen 


n. Gluti brennt rings die Eb . 2 = ee 
25 1 Klagend klingt ſein Ruf hinüber zum Gehöft. 
Totenſtille rings, nur die 8 


— . 1“ Immer kritiſcher, immer ängſtlicher. 
chts! Nichts! Dieſer Trottel von einem Knecht! 
dem Kerl epakt, nun iſt er mit 


„Jan 
art 


5, das dem noch 8 E 
en ene allein im 8511 Vor lauter Schmatzen und 
hören fe nichts! Laßt mich nur heimkommen! Himmel⸗ 5 


Nacht bricht herein und Waldemar tismus gekämpft.“ | jetzt die Verfammelten 


kreugdonnerwetter! — und die kämpft.“ Der Geiſt eg 
hockt noch auf feinem Alte... Ex auf, ſich immer eifriger in der ſpiritiſti 5 zu bebä⸗ 
„ ohodoiii . „I“ wieder ein matter Ruf. — — Da — — igen, denn der Sieg iſt nahe, der Endſteg : 


endlich, wie eine Erlöſung, eine Antwort? Sein Jan! 
Ein langes Hin und Wider und dann kommt der Kuecht 
urch die Nacht geplanſcht . auf dem Scheunentore, das er zum 
Floß umgebaut.. Matt und gebrochen an Leib und Seele 
et 1 Valdemar bei feinem Gehöfte. 
nd als er im Bette liegt und ſich einen ſteifen Grog nach 
dem andern bringen läßt, klingen die Silveſterglocken herüber aus 
der Ebene. Da ruft er feinen Knecht 155 das en 
„Seht euch,“ ſagt er, „Ihr habt mir nun fo lange treu un 
eo gedient 01 als Anerkennung deſſen will ich euch jetzt auch 
behilflich ſein, daß Ihr euch nun als Bauer und Bäuerin euer 
Lebensglück gründen könnt. Ich denke dabei an das kleine Gehöft 
drüben überm Rhein, da es mir etwas zu weit vom Schuß liegt. 
Bewirtſchaftet es für euch, und über den Pachtſchilling werden 
wir übereinkommen.“ d 8 - 

„Bauer.. Herr..." fhottert Jan.. und das Marieken 
veißt erſchreckt die Augen auf. 

„Doch,“ jo ſpricht Waldemar weiter — „ein en nehme 
ich euch damit ab! Niemals und keinem Menſchen ürft Ihr bon 
dem 1 Vorkommnis auch nur ein Sterbenswörtlein er⸗ 
zählen!“ 

Als ihm dies Jan und Marteken verſprochen, da atmet Valde⸗ 
mar erſt wieder auf und wohlwollend lächelnd ſchickt er ſie ſchlafen. 

Wohl entgeht ihm durch das Verpachten ein ſchönes Stücklein 
Geld, und fait. reut es den alten Filz chon wieder. Aber, da 
ſtvafft ſich in ihm der Bauernſtolz! — Diesmal geht es ja doch 
um jeine Bauernehre, und — nur fo bleibt er nun weiter der 
Valdemar Atterdag, der kluge Hollandbauer! 8 a 


(Mit beſonderer Genehmigung des Romantik⸗Verlages. 
Berlin, dem Buche „Tannenreiſer“ von Rolf Seeharſch ent⸗ 
nommen.“ 


Plötzlich wird der Name eines bekannten Schriftitellers ges 
nannt, der bor einigen Jahren 8 it, Sein Geiſt ift in das 
Medium gefahren und fragt, jemand mit ihm ſprechen wolle. 

Eine einfache Frau erhebt ſich von ihrem Platz im Saal 
tritt zu dem Medium und faßt feine Hand. Da trägt der Geiß 
ihr einen Gruß an die Witwe des Toten auf und erzählt, daß er 
ſich meiſtens in Italien aufhalte, worauf er wieder entſchwebte. 

Zweieinhalb Stunden dauert die 1 die wie eine Szene 
aus dem dunkelſten Mittelalter anmutet, enſchen, die im All⸗ 
tagsleben ganz normal wirken, werden in einen ekſtariſchen Zu⸗ 
ſtand verſetzt, jo daß fie mit weltentrückten Mienen den kindiſchen 
Ausführungen eines ſeitigen zuhören, die ihnen durch einen 
kaum erwachſenen Menſchen übermittelt werden. Und am Schluß 
des Abends gehen alle hochbefriedigt nach Ser: als hätten ſie 
einen wirklich ſpannenden Film geſehen. Na er Meinung iſt 
15 ein ne: Abend, da fo inteveſſante Geiſter ge» 
ommen ſind. 5 

Wir verlaſſen den kleinen Saal mit den voten Wänden und 
den Altarkerzen und faſſen uns erſtaunt an den Kopf, als draußen 
Straßenbahnen rattern, Autos men Flugzeuge brummen. ib 
dies das Jahrhundert der techniſchen Fortſchritte, der wi enſchaft⸗ 
lichen Aufklärung? Schreiben wir wirklich das Jahr 1 und 
vermag das Gefaſel eines nicht ganz zurechnungs ähigen Jüng⸗ 
lings Menſchenſchaven ihre Zeit zu ſtehlen? Iſt aller Fort chritt 
doch nur Kreislauf und Denen wir davon vorn, wo unſere Alt⸗ 
vordern im kraſſen Aberglauben ſtanden? Wenn man bei den 
Spiritiften war, möchte man es faſt annehmen. 


* Gedenktage. f * 


11, Januar. 

5 Guſtav Falke, einer der feinſten und bei aller Zartheit d 
durchaus männlichen Lyriker aus dem Kreiſe um Mienen win 
am 11. Itnuar 75 Jahre alt geworden. Er iſt in Lübeck geboren, 

ein Neffe des bekannten Kultur⸗ und Kunſthiſtorikers Jakoß Mitten 

bon Falke. Von 1878 bis 1903 lebte er als Muſiklehrer in Ham⸗ 
burg. Dann ſetzte ihm der Senat der Stadt mburg einen 

Ehrenſold aus, der es ihm geſtattete, feiner Dichtung zu leben. 

Er ſtarb in Groß⸗Borſtel bei Hamburg am 8. Februar 1916. 

Wenige Jahre bor ſeinem Tode, 1912, gab er in dem Buch „Die 

Stadt mit den goldenen Türmen“ die Geſchichte ſeines Lebens. 

Aber nicht in der Proſa⸗Erzählung lag Falbes Stärke, obwohl 

er auch einige Bände mit novelliſtiſchen Arbeiten beröffentlichte, 

Mega in der Lyrik. Detlev von Lilfencron hatte ihm hier den 
seg gewieſen, und in feinem Gefolge erſchien er, als er, faſt ein 

Vierzi er, 1891 ſein erſtes Gedſchtbuch „Mynherr der Tod“ heraus⸗ 

gab. Freilich fehlt Falke das ſtürmiſche Temperament Liliencrons, 

er iſt nicht der Eroberer, ſondern der Entſagende. Aber die Verſe 

Falkes haben eben dadurch ihren eigenen ſtarken Ton. „Vom 


Spieitifiiche Sitzung. 
Eindrücke eines Normalmenſchen. 

Elwas Ungewöhnliches iſt angekündigt; die Sitzung der Spirr⸗ 
liſten ſoll nicht in dem üblichen Rahmen verlaufen, man hat Be⸗ 
ſonderes zu erwarten; durch einen neunzehnjährigen Radioinſtal⸗ 
lateur wollen die Geiſter der Verſtorbenen zu den Gläubigen 
ſprechen und die Rätſel des großen Weltſyſtems löſen. Keine 
eringen Verſprechungen, die die Bruderſchaft der Spiritiſten gibt. 
Der kleine Saal, der für dieſe f Geſchehniſſe den Schau 
platz bieten ſoll und Be mit Kerzen beleuchtet tft, Ba ſich 
langſam. Müde von des Tages Arbeit ſitzen die Verſammelten 
da und warten in Ruhe auf den Augenblick, da die Wunder des 
Univerſums ſich offenbaren werden, nicht anders, als ſäßen ſie im 
Kino, um den neueſten Chaplin⸗Film über ſich ergehen zu laſſen. 

Weitaus der größte Teil der Beſucher beſteht aus Frauen, 
Sail ältere en au Sr und eine Gu 1195 83 12 70 
behaglichen Schwatz über ihnachtseinkäufe, Hunde, Hauswir ; k tre 9 2 \ 
19 Vosheit ER Sen vertieft abe, u Maleriſchen zum Dichteriſchen vorzudringen“, war ſein Ziel, „bont 

Ein kleiner Mann im grauen Jacketlanzug geht auf die] Blendenden zum Schlichten, vom Lauten zum Stillen“, So iſt 
Rednertribüne, auf der ein mit einer lila Decke 15 egter Tiſch ſeine Dichtung allem Lärm, jeder großen Geſte abhold. Aber ihm 
ſteht. Er zündet die beiden Altarkerzen an, die darauf ſtehen, gibt gelang jenes männlich ſtarke, ſchöne „Gebet“, das unbergeſſen blei⸗ 
5 Bl 5 Beige, und alle Gefpräche über ee ben wird, ſelbſt wenn ſonſt fein Werk berſchwände: 
und die fündige Welt vberſtummen. Nur eine imme ſagt no SE : B : 
durchdringend: „Ich mache es mit Zwiebeln!“ Dann wird es F bann und wann, 
till, und die f f u väge, 

5 und ſchick mir Feinde, Mann um Mann, 
Kampf hält die Kräfte rege. 


Gib leichten Fuß zu Spiel und Tanz, 
0 


Flugkraft in ne Ferne, 
und häng den Kvanz, den bollen Kranz, 
mir höher in die Sterne. 


* Fröhliche Ecke. | m 


zechen, | vor, als ſei die Lieferung etwas Fnapı ausgefallen. Er die 
Munde, Sendung und ſiehe da: fte hatte bereite Unbergemidk Der 
Bäcker lief wutentbrannt zum Kadi und [te Olaf zitteren. Vor 
Gericht fvagte man e ob er denn keine zu Hauſe habe, 
„gewiß hatte er aber die Gewi chte er nichb. 
bite der Richter zu wiſſen. „Jedesmal, ant⸗ 


trum nicht, 


liefern foll, lege ich ein Dreipfundbrot don ihm auf die Wag⸗ 
1 555 — dann werden es drei Pfund Butter, wenigſtens ſo gute 

funde, wie fie für einen Bäcker paſſen.“ — Der Angeklagte würde 
freigeſprochen. 8 0 


darauf kann Ihr Städtchen ent 
nicht mal 'ne Tafel an dem Haus 


5 5 Ipeocjen hört f 
ittelt, während da 5 Stadtrat Polke, und den können ſie alle nicht keene SE 
und die „ Sul „Wann Ss mit mir politiſch diſchludiern wollen, nacha 
t der leb teln © ehang a Vier! Mit Limonadn dürfen S höchſtens 
i üldung reden? 5 


Dichter et worden, Na, 915 Sie, Herr Bir, ER 


Schwediſcher Humor. Der Bauer Olaf liefere Butter an 
einen reichen Bäcker in Stockholm. Eines Tages kam es dieſem 


wortete der Sünder, „wenn ich dem Kläger drei Pfund Butter 


Kommunalpolitik. „In dieſem Haus iſt alſo der 1 
ter: 
1 x 


dabei iſt 
— „Nee, das hat die Gemeinde 
bertretung nicht bewilligt. Das 8 9 ge nämlich dem 


